Pokličite v tišini

2024 Avtor: James Gerald | [email protected]. Nazadnje spremenjeno: 2023-12-17 14:16

Zjutraj je zapadel prvi sneg. Ogromne bele puhaste kosmiče so se počasi vrtele v zraku in se postopoma spuščale vse nižje, kot da plešejo in ubogajo lastni motiv. Nekatere snežinke so se takoj združile z umazanijo na asfaltu in se spremenile v navadno vlago, druge so se zadržale na posušeni travi in se postopoma tkale v rahlo hladno odejo - čipkasto darilo zemlji od kraljice -zime, ki je prišlo na svoje.

Marija Nikolajevna je vstala s stola, počasi odkorakala do okna, odgrnila težke temno rumene zavese in dolgo gledala v predsodje, še napol zaspano, mesto, ki je potonilo v prosojno belo tančico snega. Oboževala je to mesto. Tu je živela vse življenje in vsaka ulica, vsako križišče, vsako uličica so ji bili dragi, skrivali so njene spomine, se spominjali drobcev svojega otroštva, ohranjali naivne sanje svoje mladosti …

Nekje v daljavi so v beli meglici utripale slabe luči - to je bilo več oken tujih stanovanj, naključno razpršenih po temnih strojih, postavljenih v vrsti hiš. Včasih se je slišal hrup mimoidočih avtomobilov - rahlo šumenje pnevmatik po asfaltu. Mesto se je začelo prebujati … Maria Nikolaevna se je rahlo zmehčala in se nehote z roko dotaknila leve strani prsnega koša - v zadnjih letih se je njeno srce vedno pogosteje spominjalo nase z dolgočasno bolečo bolečino.

Vrnila se je v zadnji del sobe, se usedla v globok naslanjač, pritisnila na stikalo stare namizne svetilke s protjastim bež senčnikom na nočni omarici, segla v roke in prinesla list papirja, ki leži sam na robu mize, hranila je nekaj osamljenih raztresenih vrstic, na hitro narezanih z nazobčanimi rokopisi - hčerkino. Nastya je redko pisala. Maria Nikolaevna je svoje zadnje pismo prejela pred približno tremi leti, na božič - Nastya je zapisala, da je z njo vse v redu, da sta se z možem pred kratkim vrnila iz Španije, kjer sta preživela nepozabnih 10 dni, se pritožila, da žal ne more najti vsaj nekaj dni, da obišče svojo mamo, a vedno obljubi, da bo to storil čim prej. Vse njene novice so se ujele v več deset vrstic, ki jih je Marija Nikolajevna znala na pamet - ni se več spomnila, kolikokrat je to pismo še enkrat prebrala. Tudi zdaj je s tresočimi rokami položila list v naročje in ga dolgo gledala, kot da bi med vrsticami poskušala prebrati vsaj kaj drugega, nato pa pogled obrnila na fotografijo, ki je živela na polici za toliko let poleg temno reliefnih vezav knjig. Zunaj okvirja so se ji nasmehnile ljubljene oči njene hčerke. Kako dolgo nazaj je bilo….

Nedavno je Maria Nikolaevna z bolečino čutila, kako se Nastya odmika od nje - požrla so jo gospodinjska opravila, obetavno delo, želja po karieri … Ni ji očitala - preprosto je obžalovala, da že nekaj let sama ni mogla voziti nekaj manj kot nekaj sto kilometrov, saj je porabila le tri ure in pol, da je hčerki pogledala v oči in stala pred jo objeti, nežno pobožati po rjavih laseh - tako kot nekoč v otroštvu, ko je Nastja tako rada dala glavo v naročje in se pogovarjala o vsem, kar se ji je čez dan zgodilo …

Včasih je tišino praznega stanovanja prekinil oster telefonski klic in Maria Nikolaevna, ki je dvignila slušalko, je s skritim upanjem pričakovala, da bo zaradi razdalje slišala hčerkin glas. Nastya je klicala zelo redko in nikoli dolgo ni govorila - trajalo je pet minut, da je ugotovila, kako ji gre, in ji povedala, da je v redu. Nato je Marija Nikolajevna za nekaj sekund zamišljeno pobožala telefonsko slušalko, kot da bi lahko za trenutek obdržala intonacijo svojega ljubljenega glasu, na nagubanem obrazu pa se ji je zazrl rahel nasmeh. Spet mi je nekaj šibko zabredlo v srce.

Ko je pogledala na uro, je Maria Nikolaevna zavzdihnila - čas je, da vzamemo še en del tablet, ki so v zadnjih štirih mesecih uspele napolniti celotno kuhinjsko omarico. Razumela je, da ji verjetno ne bodo pomagali znebiti bolečin v prsih, vendar je še naprej upoštevala navodila zdravnikov - ko je nazadnje skoraj dva tedna preživela na kliniki, so ji dolgo časa razlagali, da je to potrebno, poskuša narisati celotno zapleteno sliko njenega stanja. Marija Nikolajevna se je le rahlo nasmehnila: "Doktor, usodi ne morete ubežati, bolje kot jaz veste, da mi ni ostalo veliko časa."

Na kliniki je preživela nekaj dolgih dni, a za razliko od drugih pacientov si ni želela čim prej oditi od doma - nihče je ni čakal doma. Zaskrbelo jo je le to, da Nastya ni vedela nič o tem, kaj je z njo in kje je. Kaj pa, če pokliče? Nekaj dni doma ne bo našla nikogar in se bo morda ustrašila, ko bo pomislila, da se je zgodilo nekaj groznega. Hčerke ni hotela skrbeti.

- Ali vaši sorodniki vedo, da ste tukaj? je nekoč vprašala medicinska sestra in ji dala tableto in kozarec vode.

Maria Nikolaevna je dvignila k sebi svoje ljubeče senilne oči, želela je nekaj vprašati, potem pa se je premislila in preprosto zmajala z glavo.

- Ne.

Nastya je klicala nekaj dni po tem, ko se je Maria Nikolaevna po odpustu iz bolnišnice vrnila domov.

- Kako si, mama? - se je oglasil njen prijeten, prsast glas, - klical sem pred nekaj dnevi, te ni bilo doma.

- Ja jaz…. Ja, Nastya, mene ni bilo, - Maria Nikolaevna se je nasmehnila v telefon, - vse je v redu, hči. Kako si tam? Kako je Boris? Kako je z Olenko?

- Kot ponavadi je Borya za en teden odšel na službeno pot, Olenki je zjutraj malo zbolelo, nisem ji pustila v šolo.

- Kaj z njo? - zaskrbljena za vnukinjo Marijo Nikolajevno.

- V redu je, malo me je zeblo.

Maria Nikolaevna je hčerki želela povedati, da bi bilo bolje, da deklica ostane doma, dokler si popolnoma ne opomore in da ji ni treba dajati najrazličnejših sodobnih super mešanic in da je najboljše zdravilo za prehlad med, limona in čaj z malinovo marmelado. Ni pa nič rekla, saj je vedela, da bo Nastja hitela v telefonsko slušalko zamrmrati: "Pridi, mama!"

- No, mama, že bom tekel - moram iti, - je zaslišala Marija Nikolajevna in obžalovano zavzdihnila, ne da bi se želela ločiti od tega glasu, - sicer bom zamudil na pomemben sestanek. Bom kmalu poklical!

- Poskrbi zase, hči, - se je nasmehnila Maria Nikolaevna, - ne skrbi zame.

- V redu, poskrbi tudi zase. Adijo!

Kratki piski v telefonski slušalki so Marijo Nikolajevno vrnili v resničnost - počasi jo je spustila na ročico in s težkimi koraki odšla v sobo - iz nekega razloga se je hotela malo uleči, počivati …. Verjetno je samo utrujena, izčrpana.

Maria Nikolaevna, zavita v topli puhasti šal, je legla na kavč - srce jo je vse bolj bolelo. "Moral bi vzeti tableto," ji je bliskalo, ko je zaprla oči, "in jutri napisati pismo Nastji." Bilo je, kot da bi se nekaj dotaknilo nenadoma težkih vek in začutila je, kako počasi pada v temo.

… Pred oknom se je mračilo. Hladen veter se je v ostrih sunkih nežno dotaknil oken, zaradi česar so se rahlo tresla. V sobi je bila tišina. Skozi njo je bilo slišati le izmerjeno tiktakanje stare stenske ure, ki je visela nad zofo ob steni in je redno štela sekunde, minute, ure. Le nenaden telefonski klic je nenadoma za nekaj sekund prekinil to tišino in čez trenutek se je znova, nato še enkrat ponovil. Minuto kasneje je v stanovanju spet zavladala tišina - navsezadnje ni bilo nikogar, ki bi lahko vzel telefon.

Albina